您现在的位置:首页 >> 读者 >> 读者文摘 >> 内容

人到中年,谁不是刘震云笔下的《一地鸡毛》

时间:2022/8/1 23:04:26 点击:

  核心提示:有评论说,刘震云的成名作《一地鸡毛》,给了未成家而踌躇满志的年轻人一记耳光。书里的主人公小林,年仅而立,日常却在买菜、上班、保姆、孩子这些鸡毛蒜皮中来回打转。不敢有理想,不再有抱负,他变得市侩庸俗,却又充满了簌簌坠落的沉重和对现实的不甘。这跃然纸上的累和心酸,深藏着成年人猝不及防的崩溃。年轻的时候,...
有评论说,刘震云的成名作《一地鸡毛》,给了未成家而踌躇满志的年轻人一记耳光。

书里的主人公小林,年仅而立,日常却在买菜、上班、保姆、孩子这些鸡毛蒜皮中来回打转。

不敢有理想,不再有抱负,他变得市侩庸俗,却又充满了簌簌坠落的沉重和对现实的不甘。

这跃然纸上的累和心酸,深藏着成年人猝不及防的崩溃。

年轻的时候,谁都幻想着,要把人生过得光芒万丈。

但生活从来都是一地鸡毛,没有谁能置身事外。
外面光鲜亮丽,家里一片狼藉。


成年人的崩溃,往往都源于一些琐碎的日常细节。

小林夫妻今天的崩溃,起因就是一斤变馊的豆腐。

事情很简单。小林早上买的豆腐没及时放进冰箱,变馊了,妻子小李下班回家发现后,便责怪起他来。

面对妻子的怒火,小林也憋屈,早上六点他就去抢便宜豆腐,排了一个多小时队才买到。

因为耽误太久,他上班被记“迟到”,一整天心里也不愉快。

大家一天上班都很累,回家还要做饭弄孩子,单位里遭遇点不顺心的事,回家又要面临这些鸡毛蒜皮。

这个时候,任何芝麻绿豆的小事,都会成为压垮情绪的最后一根稻草。

于是,一斤不值几个钱的豆腐,让夫妻俩吵得一个歇斯底里,一个泪流满面。
在外人看来,小林和小李是光鲜亮丽的“成功人士”。

两人都是机关公务员,凭借自己的努力,在偌大的北京站住脚跟,安家立业。

但实际上,每月紧巴巴的工资,每天一睁眼不得不面对的柴米油盐,分分钟能让他们感到挫败与无力。

小林家在外地乡下,他们现在在北京,没啥根基,万事都得靠自己。

随着孩子的出生,生活压力越来越大,两人面临的问题也越来越多。

首先得解决“北漂”问题。

几经折腾,两人几乎花光所有积蓄,终于攒出来个一居室。

这里离小李单位,坐公交来回通勤要整整四个小时。

然后是“带娃”的事。

夫妻俩都要上班,年幼的孩子无人过来照看,只能每月抠出一个人的工资请个便宜保姆。

便宜保姆好吃懒做,但怕对方迁怒孩子,小林夫妻两人只得装作视而不见,甚至有意讨好。

脸上带着笑,心里却说着:忍忍吧,熬到孩子上幼儿园,立刻把她辞了!

关键的是,还要学会“省钱”。

水龙头不拧紧,让它滴水的同时,水表不转,这样能偷偷存点“免费水”;

明明不爱吃大白菜,为换取单位补贴,响应政策,还是买了500斤;

孩子咳嗽流鼻涕,舍不得买医院开的药,拿单位的感冒药对付……

日子过得斤斤计较,人也变得市侩庸俗。

他们不是没想过改变现状。

年轻人可以闯,老年人可以犟,唯有拖家带口的中年人丧失了向前冲的勇气,只能循规蹈矩,为全家人图个安稳。

就像小林安慰老婆,也安慰自己的那样:“生活就像流水,一天天过下去,也蛮舒服。”

话说得轻巧,转过头来,又陷进这剪不断、理还乱的家长里短,日复一日,年复一年。

中年人,在李宗盛的歌里,已经越过山丘,似乎伤痛都能付笑谈中。

但实际上呢,山就压在身上,躲也躲不掉,绕也绕不开。

纵然没有大灾大难,也没有大病大痛,但每天就像陀螺一样在吃喝拉撒间打转,处理这生活碎了一地的烟火,烦、累、衰、丧成了常态。

哪怕人生一眼便可以望到头,但为了点热腾腾的生活,还是要像打了鸡血般挺着,不动声色的忍着,曲意逢迎的笑着。

你渴望离开,却无处停摆,没有其他依靠,就只剩自己扛着。

困于眼前苟且,难掩中年失意。


年轻的小林,考学入京,一朝入仕,是寒门贵子,鱼跃龙门的典范。

所以他意气风发,甚至带了点年少轻狂。

刚进单位的他,白天雄心勃勃,晚上临睡之前,总要读书看报,动不动还爬起来记笔记。

他总相信自己能主动选择、主动作为,不害怕和全世界作对。

然而“愣头青”小林,既学不来同事的圆滑世故,又适应不了办公室复杂的人际关系,不知不觉把领导反复得罪,升职加薪成奢望,工作犹如一潭死水。

每年大学生一茬接一茬进来,自己也从“青葱少年”,变成了无人问津的“老菜帮”。

当棱角分明的青年迈入平庸的中年,所有激情与勇气,通通都成了对当下的敷衍。

正如刘震云在书里写道:

谁也不是没有事业心,大家都奋斗过,发愤过,挑灯夜读过,有过一番宏伟的理想,单位的处长局长,社会上的大大小小机关,都不在眼里。

哪里会想到几年之后,他们也跟大家一样,很快淹没到黑压压的千篇一律千人一面的人群之中呢?
在事业上力所不及,在生活中更加有心无力。


为了帮老婆调个离家近的单位,夫妻俩到处走关系,点头哈腰,送礼赔笑,但管人事的头头连家门都没让他们进。
想尽快把孩子送进家附近最好的幼儿园,夫妻俩四处打探,却比给老婆调工作还困难,绞尽脑汁没有门路,连礼都送不出去。

这些困顿失意,里外都是一把辛酸泪,但个中滋味,却不足为外人道也。

可偏偏,家乡的父母师长都以他为荣,逢人夸他“有本事”。

三天两头有人来投奔他,求的都是买火车票约医院专家号这样的事情。

事情虽小,他却也没有特权,不得不像初来乍到的人一样,凌晨起床排队买票。

有时候半夜,小林也会流下泪,在漆黑的夜里扇自己一耳光:

“你怎么这么没本事,你怎么这么不会混!”

但早上睁眼醒来,哪顾得上昨夜感伤,只有忙碌琐碎的日常属于自己,便又认命般地周旋于眼前的苟且。

每一个“日渐平庸、甘于平庸、继续平庸”的中年人背后,都有梦碎的失意。

但是,在节节败退的时光里,接受平凡,并不是什么丢人的事。

因为细水长流的日子,正是由无数寻常细碎的时间堆积,这是大多平凡人的宿命。

不怕你把这辈子过得普普通通,平平淡淡。

最怕你口中信誓旦旦,却接受不了自己平凡。
与其纠结面子,不如过好日子。


其实生活不会像你想象的那么好,也不会像你想象的那么糟。
九月份,小林家就迎来两个好消息。
一个是老婆小李虽然没有换成工作,但单位突然开通直达班车,她可以轻轻松松上下班了。
小夫妻本来挺高兴,但听说开通班车的初衷是为了方便领导亲戚,高兴便打了折扣,甚至觉得自己是“二等公民”。
另一件好事更是“天上掉馅饼”。
有钱的邻居说自家多出一个幼儿园的名额,要让给小林家,小林的孩子顺利入学。
后来他们才无意得知,邻居只不过是怕自家孩子入园哭闹,拉熟悉的娃去“陪读”。
夫妻俩顿时觉得邻居没安好心,担心孩子跟着受欺负,作为男人的小林更是倍感屈辱,觉得自己没本事,心里感到窝囊憋屈。
什么世道不公,什么生活不易,日子过得不痛快,大多是自己找的。
太敏感太要强的背后,是一种骨子里的自卑。
放不下自尊心,是很多中年人的通病。
小林的大学同学“小李白”就比他想得明白。
世俗意义上讲,他比小林活得失败——诗情横溢却只当了个小公务员,辞职下海又赶上公司倒闭,三结三离留下“五六张嘴”要养活,日子过得更难更苦。
诗虽然不写了,但“小李白”心气儿还没褪下,几经失败又另寻出路,如今靠着卖板鸭发家致富,还不忘拉着小林:

“我知道你是爱那个面子!你还天真幼稚,要面子一股子穷酸,不要面子享荣华富贵。”

后来,小林帮着小李白卖鸭子,九天挣了一百八,给老婆女儿买了礼物,大家都喜笑颜开。

原来所有纠结都是无用的,所谓光鲜的面子,都比不过实惠的里子。

有段话是这么说的:

当你放下面子赚钱的时候,说明你已经懂事了;

当你用钱赚回面子的时候,说明你已经成功了;

当你用面子可以赚钱的时候,说明你已经是人物了;

而当你一直停留在那里喝酒、吹牛、睡懒觉,啥也不懂还装懂,只爱所谓的面子的时候,说明你这辈子也就这样了。
很多时候,我们正是缺少一种不在乎、不怕丢脸的洒脱。


当你放下无用的面子,学会低头和释怀,这一地鸡毛,也能被你弄成鸡毛掸子,将生活理顺,让心情豁然开朗。
这部小说写于上世纪八九十年代,距今已经过去了几十年。
但环顾四周,多少人依旧在鸡零狗碎的现实生活中,丢掉梦想,丢掉志气,丢掉自己,活成一个现实版的小林。

诗人北岛曾写道:

那时候我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。
如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,都是梦破碎的声音。

中年人的梦想,大都是被生活琐事撞击碎的。


一辈子太短,短到我们根本没有时间回忆感伤。
只能把面子丢掉,把日子过好,心有余力时,再去找寻那么一点浪漫主义。
如同那首歌唱的:“是谁来自山川湖海,却囿于昼夜,厨房与爱。”
当你在鸡飞狗跳的世界里仍保持坦然,在庸俗不堪的琐事中仍不失追求,在日复一日的平淡中仍不熄热情。
那么你感受到的人间烟火味,也是难得的清欢。

作者: 录入:像风一样的女子 来源:
共有评论 0相关评论
发表我的评论
  • 大名:
  • 内容: